그 서늘한 숲에서 나왔네

언제던가. 유니 정다빈 등 젊은 연예인들의 잇단 자살 사망으로 꽤나 우울했던 날들이 있었다. 그때 모 TV채널에서 이 현상을 다루면서 소개했던 음악이 있다. 1930년대 헝가리의 셰레시 레죄(Seress Rezső)라는 음악가가 작곡한 <글루미 선데이(Gloomy Sunday)>다. 실연한 아픔을 작품으로 ..

삼척은 삼나무 영동은 감나무 고창 외곽은 소나무 등 요즘엔 가로수 수종도 다양해서 도시마다 저마다의 특성에 맞게 심어 놓지만 내 초등학교 중학교 때는 거개가 플라타너스였다. 뭐든지 옛 추억이 깃든 것이 아름다워서인지 나는 아직도 플라타너스가 가로수로서는 최고라고 생각한다. 넓은 이파리여서 폭염에 달구어지려는 도시 가로를 가려 주는 그 청량감은 플라타너스가 제격이 아닐까. 지금은 플라타너스 가로수를 보기가 힘들어졌다. 그 외 오래 기억에 남을 만큼 아름다운 가로수는 남들도 다 좋아하는 담양의 메타세콰이어, 조치원(현재는 세종시)에서 청주로 가는 길의 플라타너스, 예천 선몽대 은행나무, 월정사 전나무, 내장사 단풍나무 등이 생각난다. 그리고 봄이면 전국 어디서나 비경을 자랑하는 벚나무길이 있다. 이문세의 은..

아침에 <이 주일의 노래>라는 라디오 프로가 있었다. 주 5일 동안 같은 노래를 소개하며 내보내는 10분짜리 프로였다. 꼭 이 프로를 듣고 등교했다. 듣고 싶어서가 아니라 7시에 집에서 출발하려고 준비하는 동안 자연스레 듣게 되었다. 그때 알게 된 노래가 이 노래다. 수연이라는 듣..

추석을 앞둔 마당이어선지 판소리에 대한 기사가 있었다. 북한에는 왜 판소리가 없는가에 대한 이야기다. 대충 요약하자면 북한에서는 해방이후 민족음악을 현대화작업을 했는데 이 과정에서 김일성의 취향이 적극적으로 반영됐다고 한다. 김일성의 음악적 가치관은 노래는 무조건 미..

베토벤의 교향곡 6번. 베토벤 자신이 ‘전원’이라는 제목을 붙였고, 각 악장에도 제각각 표제를 붙였다. 베토벤은 그만큼 이 교향곡에 애착심이 있었던 것 같다. 교향곡 5번 <운명>은 인간의 음악이고 6번은 자연의 음악이다. 자연과 전원은 궁극적으로 인간이 들어가야 할 곳이다. ..

봄은 도시에 먼저 온다. 산골은 생강나무만 겨우 꽃망울을 터트렸을 뿐 곳곳에 잔설이 남아 있는데 서울엔 백목련과 산수유들이 다투어 터지며 바야흐로 꽃잔치를 시작하고 있었다. 이맘때의 옷차림은 사계절을 다 통합한다. 발랄한 아가씨들은 화사하여 얇은 옷차림이고 대개의 사람들..

할머니가 살았던 시절에 정원에는 꽃들이 피어올랐다 세월은 흐르고 기억만 남았다 그리고 네 손엔 더 이상 아무것도 남지 않았다 누가 할머니를 죽였나 세월인가 아니면 무심한 사람들인가? 할머니가 살았던 시절에 침묵만이 들렸다 나무 위엔 가지들이, 가지 위엔 나뭇잎들이 나뭇잎 ..

가수 조영남은 자신의 장례식에 이 흘렀으면 좋겠다는 일종의 유언을 했다. 아마 그의 바람대로 될 것이다. 이 노래는 원곡이 이제하다. 이제하가 누구인가. 우리가 소설가로 알고 있는 그 사람이다. 각종 문학상을 수상한 천재적인 작가다. 소년시절부터 문재로 두각을 나타내기 시작하여 이미 고교시절에 시인으로써 수많은 팬을 확보했다고 한다. 그런 그가 대학은 홍익 미대를 수학했다. 시 뿐만 아니라 미술에도 조예가 깊은 전방위 예술가였다. 성인이 되어서는 소설을 썼다. 문학과 미술을 병행하는 특이한 삶을 살았다. 1974년에는 현대문학상 수상자로 선정되었지만 문학계의 천박한 행태들을 비난하며 수상을 거부했다. 예술활동 이외에도 카페, 의상실 등을 운영하기도 하는 등 구애받지 않는 이력을 쌓기도 한다. 그 스스로 ..

소담하게 꽃들이 피어나는 이런 아침이면 그냥 이 노래가 듣고 싶다. 우리 가곡들은 보통 창가풍이다. 내가 좋아하는 곡들도 대부분 그렇다. <4월의 노래>는 이런 천편일률적인 패턴을 깬 신선한 노래다. 정말 꽃그늘 아래 벤치에 앉아 베르테르의 편지는 아니라도 무언가를 들여다보..

악기는 수많은 종류가 있다. 이웃의 부모들은 대개 아이에게 피아노를 가르친다. 물론 그 아이들이 자라면서 다 음악가가 되는 건 아니지만 설사 전문 연주자가 된다면 가장 밥벌이가 어려운 게 피아노다. 오케스트라나 관현악단에는 피아노가 없다. 아주 규모가 작은 악단이라도 기본적..