그 서늘한 숲에서 나왔네

가을, 늦가을이었다. 그 아침, 스산했다. 플라타너스 잎들이 길위에 수북이 떨어지고 있었다. 찬이슬이 흠뻑 적셨다. "어쩐지 자꾸만 눈물이 나올 것 같네요" 스산했다. 늦가을이어서가 아니다. 플라타너스 잎들이 내려 쌓여서도 아니고 빌어먹을 이슬 때문도 아니었다. 어쩌면 가슴은 울..

천지가 개벽을 하듯 만물이 어지러웠다. 용이 승천을 하듯 숲이 뒤집어졌다. 하늘과 땅이 분노해 만상을 집어 삼키려는가. 내륙에 살 때는 이름만 들어 봤지 태풍이 뭐야 그저 바람이 쫌 세게 부는 거겠지. 정선에 온 후로 세 번째 맞는 태풍. 온세상을 찢어 놓는 강력한 폭풍 루사 매미 나비. 이게 태풍..

이쁜 아이가 있다. 줄 것이 없다. 오늘도 과자는 내가 먼저 먹어 버렸다. 그녀의 여행가방에는 늘 과자가 있다. 그러나 나는 그녀가 그걸 꺼내 먹는 걸 거의 본 적이 없다. 처음엔 혹 나를 주려는 건 줄 알고 김칫국을 마시기도 했지만 그것도 아니었다. 아이를 좋아하는 여자. 여행길에 늘 부딪치게 되..

그저 귀엽고 착하게만 생긴 외모다. 피자를 좋아할 것 같은, 디카를 좋아할 것 같은, 꽃미남을 좋아할 것 같은…… 젤리슈즈를 좋아하고 압구정을 돌아 예쁜 액세서리를 사들이며, 또래의 친구들과 만나 영화를 보고 수다를 떨며, 가끔은 주말에 외박도 할 것 같은 그런 평범한 아가씨다. 이번 여름장..

내게 친구가 하나 있는데 이 친구는 필기구에 몹시 집착한다. 김유정의 소설 <떡>에 나오는 계집아이 같다. 잔칫집에서 떡에 집착해 꾸역대고 떡을 먹다가 결국은 떡으로 죽고 마는(아니다 죽진 않는다) 그 아이를 생각하게 한다. 편리하고 빠른 디지털이 일상화한 요즘에 이 친구는 굳이 구식 종..

'야시꺄'는 강아지 이름이다. 두 노인네가 돌아가시고 난 빈집에 새로 사람이 들었다. 늙숙한 내외분인데 이웃하고 살면서도 첫인사 외에는 한번도 말을 트지 못한 상태다. 내외분과 함께 강아지도 두 마리 식솔이 되어 왔다. 둘 다 하얀 백구로 크기가 한 놈은 한 사발 정도, 다른 놈은 두 사발 정도 되..

황금횃대 왔단다 청산에 별곡 묻히리! 토루군 왔음 아싸! 좋구나 아름다운 두이노의 문원 정말 숲속의 숲이 되고 싶다. -두이노의 숲 이곳에서 내가 피어나리라 -한상훈 우리 참 멋있게 살자 아름답게 그렇게 誠於中形於外 뭐를 열심히 하는 가운데 밖으로 이루어지리라 이와 같은 방명록들이 적혀 있..

"중간에 하나 둘씩 빠져나가니까 맥빠지고 재미없다. 나두 가고 싶어져" 어느 아침 내 옆에서 식사를 하던 두공 님이 한 말이다. 거기에 별다른 대꾸는 안했지만 나, 속으로 이렇게 뇌까렸다. 세라비!(C'est La Vie) 그것이 인생! 여행후기를 쓸라치면 왜 꼭 人生을 들먹거리게 되는지 나 자신조차 모르겠다..

하루가 다르게 무르익는 봄기운은 산속 촌놈의 가슴도 살랑이게 한다. 도저히 방안에 가만히 앉아 있덜 못해 날마다 산기슭을 오르내리고, 호미 하나 들고 어제는 달래, 오늘은 고들빼기, 또 내일은 냉이를 캐겠다. 아름드리 낙엽송을 얹은 지게는 어깨를 내리눌러도 마음은 마냥 푸른 창천으로 날아..

강변도로를 질주하다. 올림픽대로- 산골촌놈이라고 해서 얌전하기만 하란 법 있나. 서울은 참 매력있는 도시다. 공해에 찌들었느니 삭막하느니 말들은 하면서도 진드기처럼 눌어붙어 사는 건 다 그만한 매력이 있어서겠지. 한강변을 차로 또는 걸어서 가 보라. 얼마나 근사한가. 오늘 아..