그 서늘한 숲에서 나왔네

아이 때는 오랑캐꽃이라 불렀지. 꽃잎이 청나라 여진족 대갈통을 닮았다고 병자호란 때부터 그렇게 불렀다 하네. 씨방을 짜개면 서캐 같은 씨가 가득 들었다. 아이들은 그 씨가 흰색이면 그 해 풍년이고 까만색이면 흉년이라 믿어서 길섶 오랑캐꽃을 보면 일없이 씨방을 따 열어 보곤 했..

그리고 뭣에 떠다 밀렸는지 나의 어깨를 짚은 채 그대로 퍽 쓰러진다. 그 바람에 나의 몸뚱이도 겹쳐서 쓰러지며 한창 피어 퍼드러진 노란 동백꽃 속으로 푹 파묻혀 버렸다. 알싸한, 그리고 향긋한 그 냄새에 나는 땅이 꺼지는 듯이 온 정신이 고만 아찔하였다. 어릴 적 김유정의 소설을 읽다가 고개 갸..

늘 그 자리에서 있어 들고나는 등산객이 편히 쉬던 산장이었다. 지난 여름 어느 날 그 앞을 지나다가 괴괴한 풍경에 당황했던 기억이 있다. 언제부터였는지 모르나 백담산장은 폐쇄되어 문을 걸어 두고 있었던 것이다. 요긴한 위치에 있어서 요긴하게 이용하곤 하던 산장이었다. 설악에 처음 발을 디..

조수미, 루치아노 파바로티, 마리아 칼라스, 나훈아, 셀린느 디옹 내가 생각하는 가장 노래를 잘 하는 사람들이다. 따라서 영웅시 하는 사람들이다. 그런데 이들보다 더 노래를 잘 하는 사람이 있다. 오현란. 그의 노래를 듣노라면 소름이 돋는 것 같다. 분명 하늘이 내린 축복이다. 채정은..

폭설이다. 겨울 한 철 내린 눈 보다 오늘 하루 내린 게 더 많은 것 같다. 춘분 지난 지 오래건만 강원도의 겨울은 참 지루하고 질기다. 마당의 눈을 치우다 뜬금없이 옛 생각 하나 떠오른다. 옛 생각들이야 무시로 찾아오는 것이지마는 문득 가고 싶은 곳이 생겼다. 가서 확인하고 싶은 충동이 일었다. ..

나는 참으로 행복한 사람이다. 만약에 눈이 안 보인다면, 귀가 안 들린다면 이 많은 아름다운 사물을 어찌 볼 것이며, 이 고운 음악들을 어찌 들을까. 아니 그 이전에 본다는 것과 듣는다는 것의 개념조차 알지 못하니. 모든 것 완벽하게 갖추고 있는 나는 정말 천복을 타고 태어났..

외로운 자에게 겨울은 더욱 춥다. 가난한 내게 겨울은 또 유난히 깊고도 길다. 봄은 아직 먼가. 이 눈과 추위가 제발 마지막이길... ]로 이동합니다.' href='' target=_blank>

사랑하는 사람의 창이 있는 골목길을 배회해 본 적이 있는가. 지나간 모든 것들은 아름답다. 굳이 어둠이 내린 그곳을 서성이지 않아도, 가슴 속 깊은 곳까지 얼어붙는 차가운 겨울밤 허옇게 눈을 뒤집어 쓰고 그 어귀를 서성이지 않아도, 요즘은 전화기 하나로 얼마든지 그이와 사랑을 ..

지지리도 가난했던 그 시절, 명일 또는 생일이나 먹었던 그것 이밥 이밥. 지금은 완전히 사라진 말이다. 북에선 아직도 쓰이는 그것을 사람들은 다들 쌀밥이라 한다. 내 어렸을 적엔 이밥이었는데 국민학교 들어가니 쌀밥이라 하는 애들이 더러 있다. 그 말이 어색하고 우스꽝스럽더니 에고, 그게 고착..