그 서늘한 숲에서 나왔네

팀 이름도 모른다. 그저 사람들 많은 곳에서 기타와 더불어 노래한다. 한국의 시골장터라 그렇지 파리의 어느 거리였다면 근사하게 ‘노래하는 음유시인’ 정도 되겠다. 시골은 이러한 무명이나 하다못해 순전히 취미로 불러대는 사람의 공연 하나 만날 기회가 없다. 시 이하의 군 지역 중 영화관을 ..

유명한 프랑스 루이 14세는 그 성정이 사치를 좋아하고 방탕했다. 밤마다 귀족들을 초대해서 화려한 파티를 벌이고 사교를 즐겼다. 광란의 파티가 끝나고 나면 궁정 종사자들은 정원의 오줌이나 똥을 치워야 했다. 문명과 과학이 앞서 있다고 자화자찬하던 유럽. 그러나 지금의 개념처럼 쓰이는 화장..

' target=_blank>

“어디 갈라?” 웬 반말... “차 시간 좀 보려구요” 점암 선착장이다. 이곳서 페리호가 임자도와 증도를 드나든다. 배를 탈 생각은 물론 없고 되돌아나가는 버스시간을 보기 위해 매표소엘 들어가니 50대 중반쯤 돼 보이는 남자가 대뜸 호기심을 보이며 말을 걸어온다. 작은 시골이 다 그렇듯 간이터미..

봄 산불 여름 폭우 가을 태풍 겨울 폭설 웰컴투 하늘이 내린 땅

옛 연인과의 추억이 있는 장소를 찾아보는 것. 설렘. 과거에서 빠져나오지 못해 그런 장소만 찾아다니는 것도 대범하지 못하고 찌질한 꼬라서니지만 문득 생각나는 장소가 있어 가끔은 그리울 때가 있고 우연이든 일부러든 그곳을 찾아갈 경우가 있다. 그곳에서 옛 추억을 돌이켜보는 기분은 열애와..

종착역이 멀지 않았다. 어김없이 흘러나오는 가야금 연주곡. 렛 잇 비<Let It Be). 멀거나 가깝거나 기차여행 끝에 듣게 되는 곡이다. 음악의 호오를 떠나 가야금 연주곡, 그 중에서도 렛잇비로 선곡한 이유는 뭘까 생뚱한 의문을 가져 보기도 한다. 이것이 버릇 되어 기차가 아닌 ..

뒤늦게 찾아가자니 영 귀찮고 꺼림칙스럽기도 했다. 그래도 뙤약볕에서 한 양동이나 되게 땀을 쏟아 버리고 얼굴은 새까맣게 탔다. 아마 팔과 다리의 관절도 수명이 훨 짧아졌을지도 모른다. 그걸 생각하면 반드시 품삯은 받긴 받아야 했다. 좀 돼먹지 못한 영감이다. 제가 언제부터 돈 좀 만져 봤다고 거들먹대는 품이 꼴불견이더니 제꺽제꺽 품삯을 안 주고는 나중에 한꺼번에 주겠다고 미루곤 했다. 그 누적된 금액이 사십칠만 원이다. 세상에서 가장 힘든 일이 농사라고 전에 그 말이 백번 맞는다고 할 수 있었으나 근래에 와서는 꼭 그런 것도 아니다. 그저 뭐든지 돈이면 만사형통이다. 사람 사서 트랙터 치고 이랑을 만들고, 배추 모종도 사다가 또 사람을 사서 이랑에다 심고 여름내내 약 치고 비료 뿌리는 것도 다 사람을 사..

크리스마스. 기독교 국가가 아닌 우리나라 사람들이 언제부터 이때면 되면 그리도 호들갑을 떨기 시작했는지 모르지만 정작 기독교를 신봉하는 서양의 여러 나라에서는 점차 그 축제성이 퇴색하고 있는 것 같다. 미국에서는 성탄절이 아닌 ‘홀리데이(holiday)'라고 말한다. 이 날이 예수가 탄생하지 않..

한파. 남녘에도 살을 에는 한파가 몰아치곤 한다. 새벽부터 눈이 내려 쌓이기 시작했다. 오늘은 화원 장날. 사위는 아직 어둠에 묻혀 있는데 하나둘 모여드는 장꾼들. 장꾼들이라야 인근 나이 지긋한 노친네들. 눈보라에 옷깃이 흐트러지고 노친네들 눈엔 눈물이 충충 괴어 흘러내린다. 삶이 팍팍하다...