그 서늘한 숲에서 나왔네

사실 겨울에 피는 꽃은 아니다. 남도는 이미 봄이다. 설 전에 이미 감자를 파종했다. 강원도 눈 녹는 건 아직도 요원한데. 옛부터 전라도에 시집오는 여자는 인생 쫑났다는... 사철 농사를 지으니 황토밭에 엎디어 평생을 기다 돌아간다고 했다. 햇살 좋은 날 암 생각 없이 들판을 ..

미황사 가는 길 남도는 이미 봄이다. 전날 흠뻑 비가 내렸다. 겨울비인지 봄비인지 이름 붙이기 애매했었는데 화창하게 열린 오늘 아침 봄비였음을 확연하게 알겠다. 미황사를 찾았다. 명성으로 듣던 곳이어서 언제 한번은 꼭 가보고 싶었다. 구름 한 점 없는 화창한 봄날이다. 허망하리만치 겨울은 너..

바다는 시시각각 변했다. 겨울 짙은 해변 그리고 포구, 그리고 사람. 떠돌이 유랑생활에는 늘 사람과의 만남이 있다. 다가오는 사람 떠나가는 사람, 그리고 스쳐 지나가는 사람들. 어떤 과거가 있는지는 모른다. 알고 싶지도 않고 알아서도 안된다. 그의 사연은 그만이 지고 가야 한다. 낯선 곳에서 무..

죽도록 외로우면 기차를 타라 심천역 마음의 뿌리는 밤새 흔들리지 않았다 하늘말나리꽃이 피고 있었다 호박꽃 속에 별들이 숨었다 달이 따라왔다 도라지빛 슬픔이 갈앉았다 돌절구에 찧지 못하는 네 마음의 뿌리가 마음이 되었다 실개천이 되었다 천개(千個), 만개(萬個)의 산 몇줄의 시(詩)처럼 심..

크리스마스날이었다. 구주 오신 날에 왜 거기를 갔는지 모르겠다. 외국 사람들이 이해 못하는 것 중 하나가 한국인들의 크리스마스는 '연인의 날'이란다. 즈들 나라에선 가족들과 함게 보내는 게 상식이며 애인이 있어도 그날은 만나지 않고 각자 집으로 간다는 것이다. 근데 한국 사람들은 가족의 개..

올겨울 들어 가장 추운 날이다. 호숫가 마을은 더더욱 매섭다. 능내리. 유원지라고 하기엔 너무도 적요하다. 엄연히 시골인데 또 시골 같지도 않다. 팔당호에 둘러싸인 아름다운 마을이다. 가족은 말고 연인이 놀다 가기에 아주 좋은 곳이다. 세련되면서도 고풍스런 찻집들, 고급한 음식점들. 그리고 ..